Île-de-France : à la rencontre du Camion d’Octobre Rose, en route pour des dépistages gratuits du cancer du sein

Emmitouflées dans de gros manteaux, des écharpes et bonnets que les rayons du soleil font briller, Mariama, Marie, Mireille, Fanta, Moseka avancent lentement vers la place de la République. En queue de peloton, Kyu ne quitte pas ses aiguilles à tricoter. Martine, elle, attrape un bus pour descendre plus aisément le boulevard.

"1984 ? Vous êtes trop jeune, vous ne pourrez pas venir au camion, Penda. On ira ensemble faire la mammo' un autre jour". Sur le chemin, Chantal Laurent, l'animatrice sociale qui les accompagne, doit gentiment en congédier quelques unes, pas encore éligibles au dépistage organisé du cancer du sein. "Elles doivent avoir entre 50 et 74 ans et n’avoir pas fait de mammographie dans les deux ans", rappelle-t-elle. Mireille, née en Côte d’Ivoire il y a 47 ans, sait qu’elle est légèrement trop jeune. Elle va tout de même essayer de passer entre les mailles du filet. "C’est trop important. Je crois que l’on ne guérit pas de cette maladie".

Si l'expérience est inédite pour certaines de celles que l'on surnomme affectueusement "les dames de Chrysalide" ; pour d'autres, le rendez-vous est attendu."J’ai déjà été au camion l’année dernière parce que j’avais des douleurs. Je stressais beaucoup, mais pas cette fois", raconte Marie, qui est sortie de la rue il y a plusieurs années maintenant grâce au centre. "Elle était toute contente, elle est venue me voir en criant 'Chantal, j’ai rien !'", se souvient l'animatrice. Pour celle qui prend très à cœur la santé des quarante femmes du centre dans lequel elle travaille, les accompagner se faire dépister, cela fait partie de son job. "[Elles] sont souvent seules et sans ressources, elles ont connu la rue. C’est difficile pour elles d’avoir un parcours de soin quand elles peinent déjà à lire et écrire le français, par exemple".

Une fois sur place, l'ambiance chaleureuse qui règne ôterait presque toute crainte. Pourtant, l'immense camion rose et blanc installé près du monument de la République est bien là pour - potentiellement - détecter une tumeur au sein chez les femmes qui vont entrer à l'intérieur. 

Martine grommelle. Elle est arrivée avant tout le monde, et n’attend qu’une chose, c’est de pouvoir monter dans le camion. Pendant sa consultation, les autres dames de Chrysalide sont accueillies en grande pompe. 

"On sait que certaines femmes ne vont pas se faire dépister par peur de la douleur. Mais on sait aussi que certaines s’en privent, car elles ne parlent pas bien le français, sont hors du système de santé ou évoluent avec un vrai tabou sur le sein. Évidemment, ce sont pour ces femmes en priorité que l’on met en place ce dépistage organisé", nous explique Caroline Nouveau, responsable de la communication chez GE Healthcare, l'entreprise qui a conçu ce camion. "Merci beaucoup pour ce que vous faites. C’est vrai qu’on a peur", lui dit Fanta, 51 ans, qui s’apprête à passer sa première mammographie et a pu obtenir ce rendez-vous grâce à l'aide médicale de l'État (AME), qui permet aux étrangers en situation irrégulière de bénéficier d'un accès aux soins.

Martine est la première à sortir du camion. "C’est génial, ça ne fait pas mal du tout", lance-t-elle, comme pour rassurer ses voisines de chambrée. "On m’a proposé de prendre la télécommande pour ajuster moi-même la compression mais j’ai dit non. Des fois que je m’y prenne mal !", s'amuse-t-elle.

"Dans le camion, on a reproduit une véritable salle d’examen, avec des machines à la pointe et des médecins au top", se félicite Caroline Nouveau. Fabriqué "par des femmes et pour des femmes", selon ses termes, le mammographe situé en salle d’examen a été pensé pour le confort des patientes. 

À l'intérieur du véhicule, un premier local permet de les accueillir et de prendre quelques informations nécessaires pour la consultation. "La manipulatrice s’assure d'abord que la patiente n'a pas fait d’examen trop récent ou qu'elle est trop jeune, détaille Patrick Toubiana, le radiologue présent ce jour-là. Puis, elle passe dans une autre pièce pour faire la mammographie. Après la prise de clichés, elle est dirigée vers un second local où elle est examinée manuellement pour détecter d'éventuelles grosseurs. On peut compléter par une échographie si besoin. Les radios sont ensuite envoyées et visualisées par moi-même sur un écran." En général, une consultation dure entre 20 et 30 minutes. 

Pendant que le médecin détaillait justement à Martine ses résultats dans le camion, ses pairs ont eu l'occasion de s’initier à une pratique que beaucoup délaissent, surtout par manque d'information sur le sujet. "On va essayer d’allier l’utile à l’agréable", rassure Virginie, elle-même rescapée du cancer, une paire de seins en silicone dans les mains. "Touchez bien à cet endroit, puis celui-là, et vous allez remarquer quelles sont les aspérités qui doivent vous alerter"

L’objectif : leur apprendre à réaliser une autopalpation. En effet, il est possible pour tous.tes de participer à des ateliers d’autosurveillance et d’information encadrés par des sages-femmes et des chargés de prévention du CRCDC-IDF, une fois sur place.

"À la maison je le fais déjà, moi", affirme Marie. Kyu de son côté, a fini par ranger son matériel à tricoter. Cinq minutes avant sa consultation, elle commence à se palper la poitrine elle-même, la mine inquiète.

"Comme vous devez retourner travailler après, vous serez la suivante, enjoint gentiment Chantal Laurent à Fanta, vêtue ce jour-là d'un sweat siglé "I love Paris". Kyu sort au même moment. Les yeux qui sourient autant que sa bouche, elle ne cache pas son euphorie. 

"C’est super top. On m’a compressé le sein dans tous les sens, mais ça ne fait pas mal". Avant de repartir à son tricot, elle joint les mains et baisse la tête face à son animatrice sociale pour la remercier.

Son départ sonne l’arrivée de Moseka, 64 ans, de retour de son rendez-vous chez un kinésithérapeute. Elle a absolument tenu à faire son dépistage, comme elle l’a déjà fait quatre fois. "On est des femmes, il faut le faire". Arrivée au centre le 24 décembre dernier, elle a quitté le Congo en 1992. "Elle suit de près sa santé", témoigne l’animatrice sociale.

À sa sortie du camion, Fanta ne dénote pas par sa réaction. Le pouce levé, un large sourire sur le visage, elle rassure ses comparses. "Ça a été, nickel". Elle mime la compression de son sein, et dit avoir aussi eu droit à une échographie, par sécurité. Rassurée, elle enfile son bonnet, son écharpe et son manteau. Direction les Invalides, où elle travaille.

Finalement, Mireille - trop jeune - et Marie - qui a fait sa dernière mammographie il y a moins de deux ans, ne parviendront pas à se frayer un chemin dans le bus. Si Mireille veut se faire dépister avant ses 50 ans, l’examen ne sera pas remboursé. La Haute autorité de santé (HAS) recommande un examen clinique mammaire annuel par un médecin généraliste ou un.e gynécologue à partir de l’âge de 25 ans.

"Le docteur a dit que j’avais raison lorsque j’ai dit que je n’avais pas besoin d’échographie", relate Martine à Chantal Laurent, en se grillant une cigarette. "Et qu’est-ce qu’il a dit sur le tabac ?", lui répond-elle, ironique. "Non sur ça, il n’a rien dit. Tant que je ne serais pas posée et libérée, je ne pourrais pas stopper la cigarette". La prochaine étape pour les dames de Chrysalide, ce sera justement un dépistage des maladies cardiovasculaires.

* Le CRCDC-IDF (Centre Régional de Coordination des Dépistages des Cancers d'Ile-de-France), avec le soutien de GE Healthcare et Roche, ira à la rencontre des Franciliennes à bord du Camion d'Octobre Rose, unité mobile de dépistage et centre de prévention contre le cancer du sein. Il fera plusieurs étapes à Paris puis dans plusieurs villes d'Ile-de-France, du 4 au 28 octobre 2022. Retrouvez les étapes du camion ici. Prendre rendez-vous pour une mammographie ici.